memorii | jurnale | biografii



Tatiana Niculescu este scriitoare, autoare a biografiilor istorice Re-
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ultimul rege al romdnilor (Humanitas, 2016), Mistica rugdciunii si
a revolverului: Viata lui Corneliu Zelea Codreanu (bestseller Huma-
nitas, 2017), Ei md considerd facator de minuni: Viata lui Arsenie
Boca (Humanitas, 2018), Regele si Duduia: Carol II si Elena Lupescu
dincolo de bdrfe si clisee (bestseller Bookfest 2019, Humanitas,
2019). Sub semnéatura Tatiana Niculescu Bran a debutat cu roma-
nul Spovedanie la Tanacu (Humanitas, 2006), care a devenit piesa
de teatru in dramatizarea autoarei si in regia lui Andrei Serban.
Acelasi roman a stat la baza filmului Dupd dealuri, in regia lui Cris-
tian Mungiu, care a obtinut premiul pentru cel mai bun scenariu la
Festivalul de Film de la Cannes in 2012. Alte romane: Noptile Pa-
triarhului, Povestea domnitei Marina si a basarabeanului necunos-
cut, Taierea fecioarelor. A coordonat volumele colective Iubirea din
oglinda: Despre sex si identitate (Humanitas, 2017) si Cartea intdm-
plarilor: Mistere, ciuddtenii, uimiri (Humanitas, 2019).
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Mi-e greu sé inteleg nu gandirea lui Ghita
Blidaru si nici viata lui, ci gandirea si viata lui
la un loc. Mi se par atat de contrazicitoare!

Mihail Sebastian, De douda mii de ani
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Nepotul lui Stroe Ivascu

Pe 16 martie 1940, Constantin Noica ii scrie prietenu-
lui Emil Cioran, aflat 1a Paris, cd dragul lor Nae Ionescu,
Profesorul, a murit. in aceeasi zi, un fost student, Mircea
Vulcdnescu, mangaiase pentru ultima oara cu privirea
peretii albi ai casei de la Baneasa a Profesorului, clavirul
amutit, biblioteca si unicul tablou, o reproducere dupa El
Greco, sau poate un original, masa lui de lucru pe care, cu
cateva ore inainte, se mai aflase incd bustul in bronz al
uneia dintre femeile iubite. Trupul neinsufletit era intins
pe pat, intr-o odaie de o austeritate monahali. In ticerea
apédsétoare, atmosfera casei se dezacordeazé ca un instru-
ment muzical scos din uz, obiectele se instriineazi unele
de altele si de cel care pdruse pand atunci sa le imprumute
tumultul propriei vieti. Un intreg univers, inchegat parca
printr-un numaér senzational de iluzionism, se destrama.
Vulcanescu e cuprins de o ciudata neliniste: va sti, oare,
vreodatad adevérul despre acest om?

A doua zi are loc inmorméantarea. In scrisoarea citre
Cioran, Noica se cutremura la gdndul ca, de acum incolo,
generatia lor raméne a nimanui, ca se incheie o epocé si
ia sfarsit o uluitoare aventura a spiritului, in istoria atat
de fragila a culturii roménesti. Noica nu se numarase
printre preferatii lui Nae Ionescu, dar, in ultimul timp, il
vizitase saptdmaénal, adesea impreuna cu Vulcanescu, si
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avusese ocazia sé-1 cunoascd mai bine si ca om, nu numai
ca autor de articole de presé si profesor care inflicara ti-
neretul. Ajunsese la concluzia celuilalt discipol credincios,
Mircea Eliade: destinul de practicant, si nu de simplu in-
terpret al filozofiei, dominase si justificase toate gesturile,
oricit de scandaloase, ale acestui om. Se zvonea chiar ci,
precum Socrate, Profesorul ar fi murit otravit.

»L-am auzit injurand si era mare®, 1i scrie Noica lui
Cioran. ,L.-am vazut vulgar, poate voit vulgar, 1-am auzit
repetandu-se, jignind, barfind si era tot mare. Atingi limi-
tele oricdrui om atunci cind il vezi rdzand cu hohote, dar
veselia lui extraordinara in fata anecdotelor rasuflate ale
lui Mircea V. il lasa intact. E singurul om a carui masca
mortuard as voi-o. E singurul om care mi-a dat in viata
sentimentul legendarului.“!

Cu trecerea timpului, iesit de mult de sub vraja maes-
trului, Noica il va incadra in conditia lautareasca a culturii,
privindu-l ca pe un lautar superior, inegalabil, dar lipsit de
viziunea si creativitatea marilor spirite ale culturii, un
maestru al vorbelor mestesugite.

Luciditatea maturitatii nu reuseste insa sa-i stinga lui
Noica admiratia fata de replici, atitudini si situatii deve-
nite, in grupul discipolilor, cu adevarat legendare. Nae
Tonescu ii intrebase candva pe studentii lui favoriti despre
ce sd mai vorbeasca la urmatorul curs de metafizici. Cio-
ran ii sugerase sé vorbeasca despre plictiseald. Nae, cum
ii placea sé i se spund, facuse intocmai: tinuse, cu nemai-
pomenita virtuozitate, o lectie despre plictiseald, in cadrul
cursului dedicat misticii si transcendentei.? Cu alta ocazie,
tot la sugestia lui Cioran, improvizase un curs despre ingeri.

1. Scrisoare catre Emil Cioran, Dilema, III, 129, 30 iunie—6 iulie,
1995.

2. Vezi Constantin Noica, Despre lautarism, Humanitas, Bucu-
resti, 2007, p. 31.
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Apoi, il luase deoparte ca sa-i spuna cé, in timp ce vorbea
despre ingeri, se gandea, de fapt, la functia de sef al Sigu-
rantei, care tocmai {i fusese propusa.!

Nu-i spusese chiar tot. Facuse o glumé prin care isi
invita tanédrul admirator sa si-1 inchipuie transferandu-si
autoritatea de la Universitate in politica ordinii publice.
Tatd un Socrate care cumpaneste daca sa devind sau nu
seful politiei! Iata hazul, surprizele si paradoxul realului!
va fi gandit tanarul Cioran, cdutiand analogii in vietile mis-
ticilor si ale filozofilor celebri. Dar Profesorul avea motive
sa fie intrigat de propunere. El insusi era fiul unui func-
tionar public, comisar si director al politiei din Braila sfar-
sitului de secol XIX.

Orasul, port la Dunéare cu statut de localitate scutita de
taxe vamale, inflorea. Fusese iluminat cu lampi de petrol,
apoi cu becuri electrice, avea doud bénci, cu nenumérate
filiale care ofereau credite agricole, bursa de marfuri, o
fabrica de bere, alta de ciment, cale ferata, cateva tipogra-
fii, farmacie, scoli publice, parcuri, teatru, viceconsulate
occidentale, agentii strdine de vapoare, mori cu aburi, ha-
nuri frecventate de o lume pestrita, de la negustori greci,
armeni, evrei, italieni la ofiteri prusaci si mosieri locali,
de la functionari publici la scriitori, de la banditi intrati
in folclor la marinari de cursa lunga.

In docurile portului fusesers construite un bazin por-
tuar, silozuri pentru cereale, rezervoare de petrol, un
santier naval. Iar in obor — cel mai insemnat targ de ce-
reale si struguri din tara — veneau tarani din toate jude-
tele apropiate sé-si vAnda marfa. Dupa Rusia si Statele
Unite, Roméania era al treilea mare exportator de grane
al lumii.

1. Vezi Gabriel Liiceanu, Itinerariile unei vieti: E.M. Cioran.
Apocalipsa dupd Cioran, Humanitas, Bucuresti, 1995, p. 85.
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Spre sfarsitul secolului XIX, in 1890, anul nasterii lui
Nae Ionescu, se spunea despre Briila céa e cel mai cosmo-
polit si mai prosper oras al tarii.

Perspectiva de a deveni sef al Sigurantei in Roméania
Mare din secolul urmétor va fi adus multe amintiri in gan-
durile Profesorului despre tatél lui, fost sef al politiei, in
timp ce studentilor le vorbise despre arhangheli, serafimi,
heruvimi, domniile, stdpanirile si incepéatoriile ingeresti.

In primii ani ai copildriei, familia o dusese inc# bine,
iar copiii aveau guvernanta italianca si isi petreceau va-
cantele pe mosia rudelor materne din familia Apostolu.
Tatél lor, ,mare si domol“, era un ,rob al trebii lui“, om de
ispravd, dar aprig la méanie, ,capabil de incordari ndpras-
nice“.! Moartea prematurd a lui Cristache Ionescu, din
pricina unei nefrite cronice pe care fiul lui Nicu o va mos-
teni, lasase familia inglodata in datorii. Iar funeraliile,
expunerea trupului neinsufletit, priveghiul, prezenta ru-
delor in doliu, suspinele, bocetele, mirosul luméanaérilor,
zgomotul infundat al paAmantului aruncat in groapa se
insoteau in amintire cu o idee intunecata despre misterul
incarcat de spaima al mortii. Greutatile si singuratatea
adolescentei il vor face sd spund mai tarziu ci a trait
ytoate mizeriile vietii la vremea cand altii abia faceau ochi
pentru lume*?, dar si ca se simtea ,reprezentativ® pentru
neamul lui.

Pierzand de timpuriu ,linistea care mergea in adancime
a tatdlui“, cei patru copii, trei baieti si o fata (Nicu fusese

1. Vezi articolele ,Badiu Vizireanu“ si,,C. Sandu Aldea“, in Nae
Tonescu, Opere, vol. VIII. Cand nu se specifica altfel, toate articolele
de presa publicate de Nae Ionescu intre 19og si 1940 sunt citate
din Nae Ionescu, Opere, vol. VI-XV, editie ingrijitd de Dora Mezdrea
si Marin Diaconu, aparuta la editurile Crater, Istros, Muzeul Li-
teraturii Romane, 1999—2018.

2. Nae Ionescu, Corespondenta de dragoste, Anastasia, Bucu-
resti, 1997, vol. I, p. 277.
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al treilea nascut), rAméan in grija mamei, o femeie practica,
de o vie inteligenté, dintr-o familie de negustori greci sau
aromani. Dar figura care intdreste mandria Profesorului
de mai tarziu si pune temei lumii lui 1duntrice e cea a bu-
nicului patern.

Despre acest bunic dintr-un sat din Baragan — Tataru,
la vreo 60 de kilometri de Bréila — stia ca fusese un taran
clacas fudul din fire. Si-1 putea inchipui iscalindu-se céz-
nit pe una dintre cartile de vizitd cu care erau impanzite
targurile, satele si orasele din Principate in primévara
anului 1856. Numele detinatorului trebuia scris in mijloc.
Cele patru colturi erau deja completate cu niste enunturi
de tipar, asezate in diagonala: Unire, Print strein ereditar,
Autonomia Tarii, Regim constitutional reprezentativ. Car-
tile de vizité ficeau parte dintr-o febrila actiune propagan-
distica in favoarea unirii Valahiei cu Moldova, organizata
de un comitet al Unirii format din mosieri, oameni politici
siintelectuali. Era pe vremea cdnd abia se incheiase Raz-
boiul Crimeii, in care soldatii rusi ocupasera Principatele
dunirene. Infrant, Imperiul Rus s-a supus apoi tratative-
lor de pace de la Paris, la care participau reprezentantii
Frantei, Imperiului Otoman, Sardiniei, Marii Britanii,
Prusiei si Imperiului Habsburgic. S-a propus atunci o nouéa
organizare politici a Principatelor roméane, sub supraveghe-
rea puterilor asa-numite garante, tinand seama de ceea ce
se numea, gratie Revolutiei Franceze, principiul natiuni-
lor. O delegatie de diplomati europeni a vizitat mai intai
Principatele ca si constate starea de spirit a populatiei
si daca ideea unirii isi gasea, cu adevarat, indreptéatirea.
Urmau sa fie alese dou& mini-parlamente, numite divane
ad-hoc, ai caror deputati proveniti din toate paturile soci-
ale sé exprime vointa poporului.

Comitetul Unirii agita romanimea raspandind cartile
de vizita, tiparind ziare unioniste, trimitand pretutindeni
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in tara tineri de vita boiereascé si vorbeasci multimilor,
adresand, cu impecabila caligrafie si elevata exprimare,
scrisori ambasadorilor occidentali in favoarea unirii si a
unei guvernari independente si de rusi, si de turci a Prin-
cipatelor. Inainte de a fi elaborata Conventiunea pentru
organizarea definitivad a Principatelor dundarene ale Mol-
daviei si Valahiei, guvernul Frantei il desemnase in comi-
sia insdrcinata sa viziteze térile roméne pe un aristocrat
din familia de Talleyrand-Périgord.

Oriunde poposea, baronul de Talleyrand era intdmpinat
de procesiuni tdrédnesti conduse de preoti, pustani zdren-
tarosi alergau de colo-colo fluturand ziare pe care scria
Voim unire, barbati in redingote europene, cu aer mesianic
si vorbire frantuzita tineau discursuri impartind trecato-
rilor si multimii de negustori, pescari si meseriasi, adu-
natéd sa-i asculte, cartile de vizita pe care ii indemnau sé le
semneze grabnic. Anuntaté din timp de focuri mari aprinse
la rascruci, trasura baronului a fost inundaté de cartona-
sele aruncate de localnicii stransi pe marginea drumului.
Pe unul dintre ele va fi fost scris numele bunicului clécas:
Stroe sin Ivascu Visan.

In Muntenia, clacasii erau numiti ,rumani“, in Moldova
li se spunea ,,vecini“, iar in Ardeal, ,iobagi“. Plateau in zile
de munc4, in produse sau in bani chiria paméantului pe
care locuiau si din care isi hrdneau familiile. De cele mai
multe ori erau vanduti odati cu pamantul. In 1856, Stroe
Ivascu era insurat si avea patru béieti (intaiul nascut i
murise in primii ani de viata)!: cel mai mic avea 3 ani, cel
mai mare, Cristache, tatal lui Nae, avea pe-atunci g ani.
Téaranilor li se ceruse sé-si trimita si ei reprezentanti in
divanurile ad-hoc, unde deputatii erau impartiti dupa

1. Vezi detalii, arbori genealogici si prezentare pe larg a origini-
lor lui Nae Ionescu in Dora Mezdrea, Nae Ionescu: Biografia, vol. 1,
Universal Dalsi, Bucuresti, 2001.
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avere in patru categorii: colegiul marilor proprietari, cole-
giul micilor proprietari, colegiul téranilor si colegiul ora-
senilor. Stroe Ivascu se numaéra, se pare, printre clacasii
fruntasi ai satului si avea si rude in administratia Brailei.
Un frate, Dragomir, era director al politiei, ulterior sub-
prefect al judetului, si fusese cununat de un boier local cu
stare, pitarul Teodor Apostolu. Nu e de mirare cd Stroe
aparuse pe lista deputatilor din judet pentru divanul
ad-hoc al Munteniei. Ceilalti deputati erau un fost prefect
al Brailei (Constantin Cretulescu), un mosier (Mihail Mar-
ghiloman), un ofiter (George Filipescu) si un mic proprietar
(Marcu N. Duilie), apropiat al familiei Apostolu. Calita-
tea de deputat in divanul ad-hoc i-a dat prilejul lui Stroe
Ivascu sa strédbata cAmpia uscécioasa a Bardganului si sa
calatoreasca pentru prima daté la Bucuresti.

Peste trei ani, in urma activitatii divanurilor si a comi-
tetelor electorale unioniste, unirea Principatelor a fost
pecetluitd de alegerea colonelului Alexandru Ioan Cuza,
fost prefect de Galati, ca domnitor unic. In urmatorii ani,
Cuza a pus in practicd un program de reforme, inceput cu
secularizarea averilor manastiresti si improprietarirea ta-
ranilor. Stroe Ivascu primise 11 pogoane de pamant. Intre
timp, familia i se méarise cu inca trei baieti. Ultimul dintre
ei era nascut la un an de la inlocuirea lui Cuza cu Carol
de Hohenzollern-Sigmaringen, un ,print strein, ereditar®,
asa cum scria pe cartea de vizita iscélita de Stroe cu peste
zece ani in urma.

Participarea la miscarea unionistéa ii fusese rasplatita
in 1878, anul unei alte uniri: trupele roméane in frunte cu
principele Carol au defilat pe strézile Brailei pana in port,
au trecut Dunérea si au ridicat un arc de triumf in Do-
brogea alipitéd atunci tarii. Stroe se aflase pe lista decora-
tilor: i s-a acordat gradul de cavaler al Ordinului ,,Steaua
Romaniei“ pentru participarea la fosta adunare ad-hoc a
Téarii Romanesti.



